
راســتش ایــن چنــد روز کــه بــا دوربیــن در شــهر می‌چرخیــدم، انــگار 
روی جنازه‌ی خاطراتم قدم می‌زدم. جلوی اســتادیوم ۱۲ هزار نفری 
آزادی کــه رســیدم، فقــط نشســتم و بــه ســقفی نــگاه کــردم کــه دیگــر 
میتینگ‌هایــی  آن  و  والیبــال  پرهیاهــوی  شــب‌های  یــادِ  نبــود. 
افتــادم کــه بــا امیــد، یــار دبســتانی می‌خواندیــم. حــالا ســقفِ آرزوهــا 

ســوراخ شــده و بــاد میــان صندلی‌هــای ســوخته می‌پیچــد.

مــا  خنده‌هــای  پنــاه  تابســتان‌ها  کــه  جایــی  آزادگان،  آبــی  پــارک 
ــطِ  ــک را وس ــگار موش ــده؛ ان ــاره ش ــش و آهن‌پ ــر از ترک ــالا پ ــود، ح ب
خوش‌تریــن روزهــای جوانی‌مــان زده باشــند. دو مــاه قبــل از جنگ 
هم در مجموعه شــهیدان اســماعیلی از مسابقات کشتی عکس 
می‌گرفتــم؛ بــوی تشــک و صــدای کف‌زدن‌هــا هنــوز در گوشــم بــود. 

امــا حــالا همــان اســتخر، فقــط گودالــی ســیاه و ســوخته اســت.
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