
جنگ برای من از خیابان ســنایی شــروع شــد؛ خیابانی زنده و پرهیاهو 
ــا  ــد. ام ــد بودن ــه در رفت‌وآم ــه همیش ــی ک ــلوغ و آدم‌های ــای ش ــا کافه‌ه ب
بــا شــروع جنــگ، ایــن ریتــم ناگهــان قطــع شــد. کافه‌هــا خالــی شــدند و 

ســکوتی ســنگین جــای آن همــه زندگــی را گرفــت.
ــر  ــی، ه ــد از مدت ــد. بع ــدگار ش ــم مان ــی زود در ذهن ــا خیل ــدای بمب‌ه ص
صــدا می‌توانســت در ذهنــم شــکل انفجــار پیــدا کنــد؛ حتــی صداهایــی 
ــداوم  ــردن م ــال ک ــم و دنب ــرس، خش ــد. ت ــادی بودن ــاً ع ــر کام ــه پیش‌ت ک
حوالــی  شــب‌ها،  بعضــی  بــود.  گرفتــه  مــن  از  کامــاً  را  آرامــش  اخبــار، 
نیمه‌شــب، گروهــی از ماشــین‌ها همــراه بــا خودرویــی مجهز بــه بلندگو 
ــهر  ــادی در ش ــی غیرع ــا حجم ــی را ب ــد و صداهای ــور می‌کردن ــان عب از خیاب
پخــش می‌کردنــد؛ صداهایــی کــه بــرای مــن دســت‌کمی از صــدای بمــب 
نداشــتند. بــا کوچک‌تریــن صــدا از خــواب می‌پریــدم و هــر شــب ناچــار بــا 
ــود  ــده ب ــی ش ــهر وارد وضعیت ــود ش ــگار خ ــدم. ان ــواب می‌خوابی ــرص خ ق

ــد. ــه بودن ــز را گرفت ــای همه‌چی ــا ج ــه در آن، صداه ک
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