
هم‌تیمی‌هـــای  بـــه 
دلـــت  شـــگفت‌زده‌ات... 

می‌خواهـــد دو هـــزار کیلومتر 
نجـــات  تـــا  باشـــی  آن‌طرف‌تـــر 

کنـــی.  ســـازماندهی  را  جالوروســـی 
نمی‌توانی. امـــا  می‌خواهـــد،  دلـــت 

مـــن به رئـــال مادریـــد نرفتم، چـــون این 
داســـتان من نبود. داســـتان من رم بود. رم، 

و مجموعـــه‌ای از نقاط مرجع که بـــه من اجازه 
می‌دادنـــد بهتریـــن خودم را به‌عنوان یک انســـان 
و درنتیجـــه به‌عنـــوان یک فوتبالیســـت بیان کنم.

مـــن  اول.  روز  از  تقریبـــاً  بـــوده،  این‌گونـــه  همیشـــه 
یکـــی از اعضـــای خانـــواده محســـوب می‌شـــوم. همه‌ی 

هـــواداران می‌خواهنـــد مـــن را به 
ربانی فرزندانشان  مراسم عشـــای 

دعـــوت کننـــد. شـــاید ایـــن تفاوت 
واقعی با دیگران اســـت: فوتبالیست 

بااســـتعداد، بهتریـــن در تیـــم، معمولًا 
یـــک بـــت، یـــک الگو، یک پســـر پوســـتری 
اســـت. چیزهای زیبایی هســـتند اما با 
عضـــوی از خانـــواده بـــودن فرق 
بیش‌ترم،  چیـــزی  مـــن  دارند. 
فوق‌العـــاده،  بـــرادر.  و  پســـر 
اســـترس‌زا. بت‌ها  اما کمـــی 
پـــاره  پوســـترها  می‌گذرنـــد. 
و  پســـرها  امـــا  می‌شـــوند. 
خیانـــت  هرگـــز  برادرهـــا، 
حداقـــل  یـــا  نمی‌کننـــد 
نمی‌کنـــد  فکـــر  هیچ‌کـــس 

بتوانند. کـــه 


