
تکان‌دهنــده بــود. بهمن‌ماه 
1400 به چشم دیدم. 
آدم‌هایی که به اســمِ 

»رفیق« و »دوســت« 
دوره‌ام کــرده بودند و 

با اولین تنــش، ضربه‌های کاری زدند 
و رفتنــد. داشــتم فکــر می‌کــردم چنــد آدم را 

بخشــیدم، چند نفر رو نبخشیدم و برای تسویه‌حساب 
با چند نفر منتظــرِ فرصتم. »صداهایِ کافــه« با من حرف 

می‌زدند بی‌آن که دلم بخواهد با کسی حرف بزنم.
بــه صاحــبِ کافــه نــگاه می‌کنــم. مشــغول درد و دل بــا کارمندش 
بــود. یــک کارآفرین که نــه تنهــا هیچ‌کس بــه کارش، آفریــن نگفت 
بلکه از شرایطِی که به او تحمیل کردند، ناراحت هم بود. کافه‌داری 
کســب‌وکارِ لذت‌بخشــی بایــد باشــد اگــر برایــت مانــع نتراشــند. 
کافه‌هــا محلِ دید و بازدید اســت، محلِ آرامش، محــلِ صله رحم. 
اما همیــن »زندگیِ معمولی« هم دریغ شــده بود: »ایــن همه نهاد 
فرهنگی، این همه مرکز فرهنگی، با بودجه‌های کلان، با پول‌های 
بی‌حســاب، این همه پول می‌گیرند تا برای حجــاب و کارهای دیگر 
فعالیت کنند ولی توانایــی ندارند، آن‌وقت می‌آینــد اینجا را پلمپ 
می‌کنند. این‌جا روزیِ ده‌ها نفر اســت. به راحتــی می‌بندند‌«. مغزم 
درد گرفت. حرف‌ها درست است و چه بد که هیچ‌کس پاسخی برای 
این دغدغه‌ها، این چالش‌ها و این سؤالات ندارد. این میزان درد، 

طبیعی نیست.
 مریم باقرزادگان


