
بـــه  غیررســـمی  »جوج‌خـــوری«  یـــك  در  بـــار  یـــك  بعدهـــا 
کودکـــی‌اش برگشـــت. بـــه نگاه‌هـــای حیـــران پســـرکی تـــازه 
قدكشـــیده كـــه چشـــم و ابرویـــش شـــبیه ناصـــر بـــود و اصلا 
خـــود ناصـــر بود، گفـــت که پـــدرش، یك بـــار داداشـــش را به 
ســـفر شـــمال می‌برد و او را نمی‌برد، و او هرچـــه تقلا كرد باز 
در دل ســـنگِ پـــدر رحم نینداخت. آن‌قدر با خشـــم و دژم در 
همان حال بدرقه ماند كه پدر گاز داد و رفت و از چشـــم‌ها 
پنهـــان شـــد.اما او هنوز در همـــان انتهای كوچه ایســـتاده 
بـــود. وقتـــی اتومبیل پدر گرد و غبار را پشـــت ‌ســـر گذاشـــت، 
او درحالی‌كه توپی در دســـت داشـــت ایســـتاد و قشنگ این 
تبعیـــض ســـورئال را تماشـــا کـــرد. به قـــول خـــودش چنان 
مظلومانـــه ســـرش را روی شـــانه‌اش گذاشـــته بود كـــه انگار 
بزرگ‌تریـــن ســـتم جهـــان در حـــق او رخ داده بـــود. زیـــر لـــب 
گفته بود »پدر! من آن‌قدر می‌جنگم تا آدم بزرگی بشـــوم 

و دیگـــر هیچ‌كـــس مرا از ماشـــینش جا نگـــذارد«.


