
هـوای  کـه  می‌کنـم  تعریـف  دختـرم  بـرای  وقتـی  الان 
تابسـتان در اندیمشـک آن‌قـدر داغ بود کـه موقع فوتبال 
بازی کردن با توپ پلاستیکی، از لای آسفالت کف خیابان 
حباب‌هـای قیـر بـه کـف پاهـای برهنه‌مـان می‌چسـبید، 
توی چشم‌های سیاهش یک ناباوری موج می‌زند. حتا 
انـگار دلـش می‌خواهـد بگویـد »جـدی می‌فرماییـد؟!« 
ولـی حرمـت رابطـه‌ی پدر-دختـری را نگـه مـی‌دارد! حـق 
دارد باور نکند. اما واقعیت این اسـت که ما روی همان 
زخـم  می‌بسـتیم،  تـکل  می‌زدیـم،  شـیرجه  آسـفالت 
پیـوس،  فرشـاد  رویاهایمـان  در  و  می‌شـدیم  زیلـی  و 
و  مرفـاوی  صمـد  قایقـران،  سـیروس  بیانـی،  شـاهرخ 
احمدرضـا عابـدزاده بودیـم. خیلی وقت‌هـا می‌رفتیم و 
پشـت شیشـه‌ی یک مغازه‌ی عکاسی که عکس دوربینی 
می‌ایسـتادیم.  می‌چسـباند،  فـروش  بـرای  را  بازیکنـان 
قیمـت عکس‌هـا گاهـی تـا 25 تومـان هـم می‌رسـید.  
کـه  بـود  خیابـان  پابرهنه‌هـای  مـا  بـرای  بزرگـی  رقـم 
املای‌مـان بـرای نوشـتن کلمه‌ی »اختالس« هم کافی 
نبـود. بایـد کلی بستنی-آلاسـکا یا بامیـه می‌فروختیم تا 
پس‌انـداز پول‌مـان برسـد بـه خریـدن عکـس.
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